圖片來(lái)源 | 網(wǎng)絡(luò)

一位少年的孤獨(dú)與漂泊

文/未君

01

仗劍走天涯

古人的漂泊，也是夾雜在清新幽靜，閑情逸致，蕭瑟凄涼之意境中的。但更多的卻是透露出詩(shī)人懷才不遇的悲涼情懷，凄寒的夜色里，只有孤獨(dú)的游子才會(huì)漂泊在那遙遠(yuǎn)的天涯海角。

枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，

古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。

這是元代著名戲劇家馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》，短短的一曲小令，其意境深遠(yuǎn)，構(gòu)思精巧，平仄起伏，頓挫有致，音韻鏗鏘的獨(dú)特藝術(shù)魅力不知傾倒了古今多少文人騷客，才子佳人。

古藤纏繞的老樹(shù)，在黃昏時(shí)分，有一群即將歸巢的烏鴉。而身邊就是小橋，流水，以及炊煙四起的幾戶(hù)人家。在通往遠(yuǎn)方一條古老荒涼的道路上，夕陽(yáng)緩緩落下，這是深秋的落幕，一匹纖瘦的馬正踽踽獨(dú)行，而他的主人現(xiàn)在不知漂泊在何處?？芍^思鄉(xiāng)之苦，漂泊之凄，像斷了腸一樣！

少年時(shí)讀此詩(shī)和現(xiàn)在讀此詩(shī)，卻是完全不同的兩種心境。而宋人辛棄疾的一首詞同樣道出了多年漂泊在外一名游子的心境，更使人聯(lián)想到行旅的困頓與前途的渺茫。在秋天的表情里，似乎都能找到一絲不悅、一絲緊張、一絲不安與無(wú)奈的憂愁。

少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓。

愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。

而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。

欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋。

未君《天涯路》 絹本設(shè)色 77cm×54cm 2023

回到四十年前，年少的我在那個(gè)至純至真的年代，因?yàn)槊陨狭宋鋫b小說(shuō)中那種俠肝義膽，策馬揚(yáng)鞭，一身正氣，武藝高強(qiáng)的白衣俠士。故很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都沉浸在那種悲壯而熱血沸騰的小說(shuō)和影視劇故事里，一度夢(mèng)想著有一天也要像《萍蹤俠影》中的張丹楓，《天龍八部》中的蕭峰，《雪山飛狐》中的苗人鳳，《神雕俠侶》中的郭靖，《絕代雙驕》中的花無(wú)缺，《碧血?jiǎng)Α分械脑兄荆€有像《楚留香傳奇》《白發(fā)魔女傳》《獨(dú)孤神劍》《倚天屠龍記》里面的許多英雄豪杰一樣，來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影，一腔熱血，仗劍走天涯。

記不清有多少崇拜的武俠英雄成為我年少追尋的夢(mèng)想，我的“仗劍走天涯”似乎就從那一天開(kāi)始“萌芽”。我甚至在圖畫(huà)紙上，照著“小人書(shū)”中的連環(huán)畫(huà)《西游記》，用鉛筆畫(huà)下無(wú)數(shù)個(gè)孫悟空，也曾幻想著自己一個(gè)筋斗云，能翻躍十萬(wàn)八千里。那年，我大約10歲，站在老家的田壟上對(duì)天立志，將來(lái)有一天一定要離開(kāi)這里，去到天涯海角，闖出自己的一片天地。

我的夢(mèng)想不僅是浮于表面的空想，后來(lái)，在差不多一二年的時(shí)間，我開(kāi)始了“大練功”。我先后瞞著父母偷偷訂閱了《武林》《中華武術(shù)》《氣功》的等雜志，后來(lái)還偷偷去拜訪一位民間“武藝人”學(xué)習(xí)。在練習(xí)半年多的時(shí)間里，我能把一套“少林拳四十八式”打得虎虎生風(fēng)，我還能在自制的梅花樁上輕松打完一套梅花拳。我還練習(xí)童子鐵布衫內(nèi)功心法，咬緊牙關(guān)可以站馬步堅(jiān)持到一個(gè)小時(shí)，我甚至可以把一股氣流從腳運(yùn)至背上。我還在全身掛滿自制沙袋，直立跳動(dòng)練習(xí)輕功……

我是多么希望自己有一天能“飛檐走壁”的，然而，因?yàn)榉敝氐墓φn和學(xué)習(xí)考試，我的這種“意志力”最終被破壞而停下。我把練習(xí)輕功的沙袋送給了相同愛(ài)好的人，從此，年少的我不再問(wèn)“江湖”事。但我也沒(méi)有進(jìn)入到“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)”的學(xué)習(xí)狀態(tài)，無(wú)論我多么用功，我的學(xué)習(xí)成績(jī)卻一直平平淡淡，沒(méi)有任何起色。

未君《天涯路》 局部1

未君《天涯路》 局部2

兒時(shí)“仗劍走天涯”的夢(mèng)想不知算不算算得以實(shí)現(xiàn)，因?yàn)檫@個(gè)夢(mèng)想一直持續(xù)著使我在以后的數(shù)十年人生歷練中不斷上下求索?！澳舷隆薄氨鄙稀保凇翱v橫南北”的漂泊之旅中，求學(xué)、成家立業(yè)，更是學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)持、忍耐、謙虛，好學(xué)的品質(zhì)，明白了只有守得住寂寞，才能耐得住繁華?，F(xiàn)在想起來(lái)，兒時(shí)天馬行空的行為實(shí)在些可笑，有些好玩，但我似乎一直未曾忘記初心，一直在努力地負(fù)載前行。

32歲那年，我從天津美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)研究生班直接受聘于廣東某本科院校任教。這期間，我觀看了一部由著名演員侯勇主演的《大染坊》，因這部熱播的連續(xù)劇徹底改變了我的人生軌跡。兩年后我不顧校領(lǐng)導(dǎo)挽留，決定辭職離開(kāi)高校，也決心北上京城繼續(xù)深造。記得在給本科生講最后一堂課時(shí)，我在黑板上寫(xiě)下了觀看《大染坊》后得出的一句座右銘：“是大丈夫就應(yīng)該縱橫天下”，期望與全班同學(xué)共勉。之后，我在眾人不理解的眼光中離開(kāi)，北上，沒(méi)有一路高歌，也沒(méi)有“斷腸人”的那種悲涼，我卻躊躇滿志，內(nèi)心歡喜。

帶本科生赴廣東羅浮山寫(xiě)生時(shí)與部分學(xué)生合影

“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”，我一到京城便刻下這方印以自勵(lì)。未見(jiàn)高山，可見(jiàn)夏風(fēng)送暖，我知道，我夢(mèng)中的“詩(shī)與遠(yuǎn)方”，相信一定會(huì)在寒冬之后，那盛開(kāi)的花能照亮我前行的路。

趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。

銀鞍照白馬，颯沓如流星。

十步殺一人，千里不留行。

事了拂衣去，深藏身與名。

閑過(guò)信陵飲，脫劍膝前橫。

將炙啖朱亥，持觴勸侯嬴。

三杯吐然諾，五岳倒為輕。

眼花耳熱后，意氣素霓生。

救趙揮金槌，邯鄲先震驚。

千秋二壯士，烜赫大梁城。

縱死俠骨香，不慚世上英。

誰(shuí)能書(shū)閣下，白首太玄經(jīng)。

后來(lái)，我讀唐代大詩(shī)人李白的《俠客行》，更是讓我下定決心，無(wú)論多么困難都要扎根京城。當(dāng)然，我似乎更喜歡英國(guó)科幻大師、科學(xué)語(yǔ)言家、作家阿瑟·克拉克（1917-2008)）的那句墓志銘：“我從未長(zhǎng)大，但從未停止成長(zhǎng)。”歷史的洪流不可抵擋，社會(huì)的進(jìn)步日新月異，我在“仗劍走天涯”的夢(mèng)想中，磨礪了心志，啟發(fā)了人生，把一生的愛(ài)好變成了職業(yè)，然后把這種職業(yè)變成了一生的事業(yè)，我是該慶幸的吧。

如果藝術(shù)能直面人性，撼動(dòng)人的心靈，能讓我們翻閱和回憶那些刻骨銘心的人和事，這便是藝術(shù)存在最為核心的一部分。我始終以藝術(shù)的形式懷念比詩(shī)和遠(yuǎn)方更遙遠(yuǎn)的地方，我始終念念不忘的一個(gè)少年，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)那個(gè)少年就是那個(gè)年代懵懂無(wú)知無(wú)為的自己。

02

少年的山嵐

我的童年一直住在離益陽(yáng)市區(qū)三十多公里之外的一處偏僻鄉(xiāng)村。記憶中，我隨父母約有三四次搬遷，作為七十年代最后一股移民，我們遷往的地方原來(lái)是八百里洞庭湖的一個(gè)“尾巴”。這里屬于丘陵地帶，四周均不見(jiàn)大山，只有大片的田野、水塘，占據(jù)著屋前屋后。田野中的淤泥讓人害怕，一不小心踩錯(cuò)地方，就可以在一瞬間陷入淤泥中去。所以那時(shí)大人插秧，必須要在水田里鋪上一層厚厚的稻草或者木板，大人跪在稻草或木板上，一邊插秧，一邊移動(dòng)稻草木板往后退，只有這樣，才能避免整個(gè)身體陷入淤泥中去。

印象中，讀到中學(xué)時(shí)，才有機(jī)會(huì)和同學(xué)們走出去自己的村莊。一日，與一群同學(xué)相約，踩著自行車(chē)前往碧云峰爬山游玩。那是我生平第一次近距離見(jiàn)到高山、大山，滿心喜悅，溢于言表。碧云峰未經(jīng)人工開(kāi)發(fā)雕飾，草木繁盛，云霧繚繞，山嵐重疊，茂林修竹，瀑布一瀉千里，泉水悠長(zhǎng)，常年鳥(niǎo)語(yǔ)花香。我慶幸，第一次遇見(jiàn)山，就給我留下美好而深刻的印象。雖然碧云峰海拔才500多米，但對(duì)于我而言，第一次見(jiàn)到這么高的山一定是非常驚喜的，與同學(xué)們玩得很嗨，都忘記了要在夕陽(yáng)下山之前趕回家去。

益陽(yáng)碧云峰下吹簫的少年

后來(lái)得知碧云峰有許多的故事和傳說(shuō)。碧云峰在古代稱(chēng)熊湘山，又稱(chēng)清修山、青秀山，是著名的衡岳72峰之一。相傳古代為民治水的大禹，為治理洞庭湖洪水，曾親臨碧云峰，察看洞庭水勢(shì)，至今還留有一座禹王臺(tái)。南宋名相李綱任湖廣宣撫史時(shí)，路經(jīng)益陽(yáng)，慕名登山游覽碧云峰，見(jiàn)其山形酷似江西廬山，清幽靈秀，于是揮筆題了一首詩(shī):

盤(pán)紆石磴白云間，風(fēng)落巖花滿路斑。

峰嶺橫斜自重掩，個(gè)中真是小廬山。

至明代，碧云峰山頂又建起了一座“雷音寺”。清代詩(shī)人夏受棋登山游覽，也曾留詩(shī)一首:

隨緣來(lái)凈土，半日且勾留。

多竹地?zé)o暑，空山天早秋。

云煙浮瑞靄，人物共清幽。

自笑塵中客，翩然世外游。

益陽(yáng)碧云峰風(fēng)景 | 圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)

相傳唐代偉大的浪漫主義詩(shī)人李白仗劍云游至此。他夜宿滄水驛樓時(shí)，被碧云峰的奇景所折服，在驛站木樓留下了一首千古絕唱《菩薩蠻》。

平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧，

暝色入高樓，有人樓上愁。

玉階空佇立，宿鳥(niǎo)歸飛急。

何處是歸程，長(zhǎng)亭更短亭。

自宋代起，不少文人騷客均在碧云峰留下了膾炙人口的詩(shī)詞佳作。而讓我感興趣的是，碧云峰形似九江匡廬。這很容易讓我想起唐末最后一位大畫(huà)家、理論家荊浩的《匡廬圖》。該作品以江西廬山為主要原始素材，但其用筆用墨、石質(zhì)、氣勢(shì)，以及山體的特征面貌，風(fēng)格樣式仍然是以北方山水畫(huà)為基礎(chǔ)的。這是由于荊浩常年隱居于太行山的崇山峻嶺之間，對(duì)北方的山勢(shì)體貌有過(guò)細(xì)致的觀察與研究，但這并不會(huì)妨礙我們對(duì)于《匡廬圖》的喜愛(ài)。

五代后梁 荊浩 《匡廬圖軸》 185.8x106cm

絹本水墨 臺(tái)北“故宮博物院”藏

從荊浩的《匡廬圖》可以看出，古人對(duì)于山水畫(huà)的描繪，實(shí)際上也是寫(xiě)“胸中丘壑”，并非把眼前看到的實(shí)景完全描繪下來(lái)。山水畫(huà)的發(fā)展，不僅是建立在“皴、擦、點(diǎn)、染”等技法上的，而在構(gòu)圖、立意、思想、境界、畫(huà)理、美學(xué)風(fēng)格等方面的提升，才是山水畫(huà)真正完備的必然條件。相較于“賞心悅目”而言，直指人的內(nèi)心深處，甚至啟迪人性，讓人獲得慰籍和力量，才是一件完美藝術(shù)品的精髓。當(dāng)然，技法是任何繪畫(huà)藝術(shù)的基礎(chǔ)，對(duì)于初學(xué)者，解決好技法中的各種困惑和問(wèn)題依然十分重要。

年少的時(shí)光終將一去不復(fù)返，等待我的前路依然是沒(méi)有止境的追尋。年少的那座山嵐已深藏于我的心底，或許將伴隨著我的一生，伴隨著我的筆墨，在潔白的宣紙上，任意揮斥并展示它最為光輝的時(shí)刻。

荊浩 《匡廬圖軸》 局部

03

可游與可居的意境

有時(shí)覺(jué)得很奇妙，為什么年少萌生出“仗劍走天涯”那種念想，它會(huì)一直伴隨著我往后數(shù)十年，行走于天南地北。尤其每到一處游玩，或者進(jìn)行山水畫(huà)寫(xiě)生，我都會(huì)細(xì)細(xì)思量，每次都會(huì)去重新認(rèn)識(shí)山的結(jié)構(gòu)，山的體貌特征，山的巍峨偉岸，山的氣勢(shì)，以及主動(dòng)去了解山的有關(guān)傳奇故事等等。我曾去爬過(guò)海拔2000多米高的陜西華山，爬過(guò)海拔5000多米高的玉龍雪山，也開(kāi)著我的“座駕”去過(guò)滿眼碧綠，一望無(wú)際的草原。見(jiàn)過(guò)了高山，見(jiàn)過(guò)了流水，才真正了解古人自然景觀中“胸中有丘壑”之深意。

畫(huà)山水，就一定要了解山水。雖然，你并非一定要把看到的山全部畫(huà)進(jìn)畫(huà)里去，如果不了解，不做畫(huà)外功課，是一定畫(huà)不好山水的。面對(duì)自然景觀中的松林流水，云影變幻，幽深奇特的巖石，那些千變?nèi)f化的一切造型，你除了敬畏大自然的鬼斧神工，剩下的還是敬畏。

今天看來(lái)，繪畫(huà)藝術(shù)仍然是一個(gè)社會(huì)創(chuàng)造“生產(chǎn)力”時(shí)所產(chǎn)生的價(jià)值之一。近代的藝術(shù)觀點(diǎn)認(rèn)為：藝術(shù)是擁有獨(dú)立現(xiàn)實(shí)社會(huì)價(jià)值的。當(dāng)一幅作品被創(chuàng)作出來(lái)時(shí)，它的社會(huì)價(jià)值就已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái)了，這些作品只要寄托了某種情懷，只要反映出人們的思想，沿著這條線索，人們會(huì)朝著它的主題去冥想就算成功了。至于讀者是否真的看得懂或者看不懂，已經(jīng)不是作者所能左右的事情了。

郭熙說(shuō)，山水畫(huà)所營(yíng)造的，是師法于自然，卻有別于自然的另一種物象之境。畫(huà)山水，要講法度，有法而至無(wú)法，方為上境。

北宋 郭熙《早春圖》 絹本設(shè)色 158.3cm×108cm

臺(tái)北“故宮博物院”藏

山水大物也。人之看者須遠(yuǎn)而觀之，方見(jiàn)得一障山川之形勢(shì)氣象。若士女人物，小小之筆，即掌中幾上，一展便見(jiàn)，一覽便盡，此看畫(huà)之法也。世之篤論，謂山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。畫(huà)凡至此，皆入妙品。但可行可望不如可居可游之為得。何者？觀今山川，地占數(shù)百里，可游可居之處，十無(wú)三四，而必取可居可游之品。君子之所以渴慕林泉者，正謂此佳處故也。故畫(huà)者當(dāng)以此意造，而鑒者又當(dāng)以此意窮之，此之謂不失其本意。

郭熙還認(rèn)為，畫(huà)山水，必須可以行，可以望，可以游，可以居，這也是區(qū)別于西方山水畫(huà)最大的差異。郭熙說(shuō)，方圓幾百里大的地方，可以游覽居住的地方卻沒(méi)幾個(gè)，而“可游，可居”卻是所有游覽者最為向往的。所以，畫(huà)家應(yīng)該盡量把可游可居的景物放進(jìn)去，它也是構(gòu)成山水世界不可或缺的重要元素。

所以，我們所呈現(xiàn)出的山水畫(huà)創(chuàng)作，都是畫(huà)家理想化中的山水。但它不失真山真水之氣韻，更是多了幾分真實(shí)的意境，成為人們超越凡俗的精神寄托，也成為人們向往林泉高致，馳騁心靈的棲息之地。我們縱觀古代優(yōu)秀的山水畫(huà)，沒(méi)有哪一幅作品描繪的不是與人類(lèi)有著千絲萬(wàn)縷關(guān)系的自然，而這樣的自然，在我們的心里，無(wú)處不在。

比如郭熙《早春圖》畫(huà)中精心的布局，巧妙的安排，每一處場(chǎng)景，每一個(gè)人的出現(xiàn)都不是偶然，必有深意。這也是賦予山水最為本質(zhì)的含義，它反映出人的價(jià)值觀，我們無(wú)法到達(dá)的地方，可以通過(guò)繪畫(huà)到達(dá)，我們無(wú)法退隱的場(chǎng)所，在繪畫(huà)中均能找到自己的定位。

北宋 郭熙《秋山行旅圖》 絹本水墨 141cm×96.5cm

海外遺散

創(chuàng)造一種可居、可游的境界或許并不難。首先你要設(shè)置一種場(chǎng)景是有情感的，有溫度的，要讓自己以“臥游”的方式主觀的進(jìn)入圖畫(huà)中去，讓自己的思想也逐漸融入你的山水中去；第二，你以“躺平”的方式上下打量你的作品，比如立于山頂，又或站于山腳下，你能看到多少景色，這是客觀存在的，是有形物象。而當(dāng)你藏于某處亭臺(tái)樓閣中，從窗內(nèi)向外看出，你又能看到多少景色，這便是景外之景，象外之境，是無(wú)形物象；第三，高度的藝術(shù)加工法則，就是集中客觀最為精粹的部分加以渲染。你要充當(dāng)一下詩(shī)人的角色，天馬行空的思想情感猶如海浪波濤，從你的眼前翻卷而去，直至無(wú)蹤，這便是虛實(shí)相生，也是創(chuàng)造意境更為重要的一步，它凝結(jié)著畫(huà)家匠心與技巧上的安排，彰顯畫(huà)家對(duì)審美意象的全面把握；第四，要盡可能在一張紙上，表現(xiàn)出最大、最為豐富的內(nèi)涵。要做到這一點(diǎn)，就必須加強(qiáng)有主觀能動(dòng)性的取舍、提煉、升華，抓住藝術(shù)形象的本質(zhì)特征，避免面面俱到。要做到“畫(huà)已盡，而意不止”，使物象個(gè)性鮮明，更典型，比現(xiàn)實(shí)更具理想，比自然更具美感。

未君《日落孤云外》紙本設(shè)色 97cm×70cm 2016

山水孕育出江湖，而江湖孕育出了一個(gè)理想王國(guó)，這個(gè)王國(guó)有你意想不到的桃源，它是無(wú)限的空間和時(shí)間的結(jié)合點(diǎn)，它貫穿人生與歷史，它可以使你獲得哲思上的感悟和無(wú)窮盡的美的享受，它可以使你成為這片桃源中最為自由的主人。這是中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的獨(dú)特魅力，它能讓你的審美情趣在一幅畫(huà)前，尋找到自己的人生的價(jià)值。

是否早春，是否深秋，還是寒冬，四季更迭，已經(jīng)不重要。如果你的現(xiàn)實(shí)情況不能夢(mèng)想成真，你便可以神游于郭熙的《早春圖》中，他的《秋山行旅圖》中，隱入他的畫(huà)中，做一個(gè)迷人的，人人羨慕的自己。

04

后山歌起

藝術(shù)的本質(zhì)就是發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美、表現(xiàn)美，它是超越“意象”中最富有形而上意味的一種具有中國(guó)傳統(tǒng)精神與傳統(tǒng)美學(xué)觀念的視覺(jué)文本。中國(guó)藝術(shù)的美學(xué)思想依存了儒家思想的根源，它也來(lái)源于古代哲學(xué)對(duì)于自然的再認(rèn)識(shí)。中國(guó)山水畫(huà)歷來(lái)都不是再現(xiàn)自然，而是表現(xiàn)自然，這是區(qū)別于西方繪畫(huà)最根本的特質(zhì)。我們沒(méi)必要一定要糾結(jié)此處山水描繪的是哪里的山哪里的水，我們關(guān)注的重點(diǎn)是以“可游”的姿態(tài)去觀山、讀山、詠山。觀者有情懷，山才會(huì)博大，博大才會(huì)容納天地萬(wàn)物，可謂相由心生，境隨心轉(zhuǎn)，便可心生萬(wàn)物，吞吐八荒。

如何表現(xiàn)真山真水，如何創(chuàng)造山水畫(huà)之意境，郭熙在他的《林泉高致》一書(shū)中有這樣的描寫(xiě)：

山欲高，盡出之則不高，煙霞鎖其腰，則高矣。水欲遠(yuǎn)，盡出之則不遠(yuǎn)，掩映斷其脈，則遠(yuǎn)矣。

如果你想把山畫(huà)得很高，你就不能把山全部畫(huà)出來(lái)，這樣反而顯得山很矮小，不如在山的腰間畫(huà)出云煙掩映之態(tài)，飄飄渺渺，虛虛實(shí)實(shí)，反而能顯出山高、險(xiǎn)峻，讓人產(chǎn)生無(wú)限的聯(lián)想空間。如果想把水畫(huà)得很悠長(zhǎng)，就不能把一條河流全部畫(huà)出來(lái)，那樣反而顯得河水很短窄，不如在流水間加進(jìn)遮擋之景，露一部分藏一部分，若隱若現(xiàn)，長(zhǎng)短綜錯(cuò)，這樣才能顯現(xiàn)出水的闊遠(yuǎn)與迷離，空江渺遠(yuǎn)，意境自然而生。

未君《麗人行·后山歌起》 絹本設(shè)色 52.5cm×59cm 2023年

中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)總是在追求“無(wú)我”之境中發(fā)展前進(jìn)的，總是在追求純粹的自然，超越現(xiàn)實(shí)自然中得以流傳的?！叭」湃酥?，而不泥于古人之形”，如何營(yíng)造出自己想要的意境，每個(gè)畫(huà)家自有各自的招數(shù)。

人人愛(ài)看鮮花盛開(kāi)，我卻獨(dú)愛(ài)殘花落下的樣子，它在燦爛于天地自然之后無(wú)私地把自己奉獻(xiàn)給了泥土，與大地融為一體，終成化境。人人都喜歡立于山前觀景，我卻獨(dú)愛(ài)后山游覽。后山有大家看不到的幽靜，有綿延曲折、可上可下的荊棘小路，它有時(shí)能通往云層深處，那是一處許多人不愿意靠近的古意盎然的風(fēng)景。而我卻愿意把它畫(huà)出來(lái)，創(chuàng)造另一種細(xì)化的空間，它仍然是自然中最美好的，最真實(shí)的，不為人知的一個(gè)角落。我的創(chuàng)作，我畫(huà)面中的所有花開(kāi)花落，就是對(duì)于不違背常識(shí)的挑戰(zhàn)。

《后山歌起》真的可以使我只要悄悄轉(zhuǎn)個(gè)身去，就來(lái)到了一處別院。我為此常常神游于后山，看后山云起云涌，看后山琴聲悠長(zhǎng)入耳，看后山紅袖添香，載歌載舞。我再轉(zhuǎn)個(gè)身去，就看到了遠(yuǎn)處魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)，那是發(fā)展中的故鄉(xiāng)，細(xì)長(zhǎng)的高鐵上，故鄉(xiāng)的人們穿行于山里山外。

這種忘我的歌舞情景，我無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里與她們相遇，也無(wú)數(shù)次去窺視某個(gè)舞臺(tái)上歌舞升平的麗人們。而我的后山是真的存在這樣一群麗人的，她們別出心裁的演出，使觀者獲得了一種積極的啟示和心靈愉悅。我只愿所有的美好和所有的遇見(jiàn)，都恰逢其時(shí)。

未君《麗人行·后山歌起》局部

我年少的時(shí)候莫名的喜歡詩(shī)、喜歡讀詩(shī)、喜歡寫(xiě)詩(shī)?？傁矚g一個(gè)人躲在自家樓上，用纖弱的文字、書(shū)寫(xiě)人生，用厚厚的顏色、畫(huà)筆、描繪人生，那時(shí)總是冥想，什么時(shí)候一個(gè)人去走遍天涯海角。年少的時(shí)候，總是想，覺(jué)得有金庸和梁羽生，有瓊瑤和弗拉基米爾·納博科夫，有顧城、北島和海子就夠了。

現(xiàn)在，我依然在用詩(shī)的浪漫，散文的抒情，小說(shuō)的情節(jié)描繪山川河流，描繪四時(shí)花語(yǔ)，描繪自然中那些悸動(dòng)的美麗。我不想再挪開(kāi)踏入后山的腳步，我好像一直在用抑揚(yáng)頓挫的筆法記錄那一去不復(fù)返的時(shí)光。

未君《方亭外·古道邊》 絹本設(shè)色 52cm×70cm 2023年

無(wú)數(shù)個(gè)寂靜的夜晚，當(dāng)月光灑進(jìn)山腳下那處隱藏的方亭中，我看見(jiàn)照亮的方亭外，是一位少年的多愁善感與孤獨(dú)……

曾夢(mèng)想仗劍走天涯，看一看世界的繁華

年少的心總有些輕狂，如今你四海為家

曾讓你心疼的姑娘，如今已悄然無(wú)蹤影

愛(ài)情總讓你渴望又感到煩惱

曾讓你遍體鱗傷

走在勇往直前的路上

有難過(guò)也有精彩

每一次難過(guò)的時(shí)候，就獨(dú)自看一看大海

總想起身邊走在路上的朋友

有多少正在療傷

從昨夜酒醉醒來(lái)

每一次難過(guò)的時(shí)候就獨(dú)自看一看大?！?/em>

—— 許巍《曾經(jīng)的你》

2023年7月4日于京東郊

未君《麗人觀荷圖》 絹本設(shè)色 52.5cm×59cm 2023年

未君《麗人觀荷圖》局部

以上作品由北京宋莊一彩藝術(shù)微噴工作室

提供專(zhuān)業(yè)拍攝支持（拍照：135 8176 3652）

■ 藝術(shù)家

未君 | Weijun

1973年11月出生，籍貫湖南益陽(yáng)，民主黨派人士，林凡先生入室弟子。先后畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)碩士研究生班及中國(guó)藝術(shù)研究院研究生院。

現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)工筆畫(huà)學(xué)會(huì)理事，中國(guó)熱帶雨林藝術(shù)研究院理事，九三學(xué)社中央書(shū)畫(huà)院成員，湖南省文史研究館特約研究員，湖南省美術(shù)家協(xié)會(huì)理事，湖南工商大學(xué)設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院特聘教授，湖南省委統(tǒng)戰(zhàn)部新的社會(huì)階層人士聯(lián)合會(huì)副監(jiān)事長(zhǎng)，中央統(tǒng)戰(zhàn)部全國(guó)新階層自由職業(yè)服務(wù)團(tuán)成員?，F(xiàn)生活于北京和長(zhǎng)沙，自由職業(yè)藝術(shù)家。

21歲首次同時(shí)期在《人民日?qǐng)?bào)》《深圳商報(bào)》發(fā)表中國(guó)畫(huà)作品；26歲在深圳書(shū)城展覽館舉辦第一次個(gè)展，同年，由內(nèi)蒙古遠(yuǎn)方出版社首次出版文學(xué)集《欲望的城市》；28歲首次簽約陜西省歷史博物館畫(huà)廊達(dá)兩年；30歲考入天津美術(shù)學(xué)院碩士研究生班就讀，期間，作品首次入選參展中國(guó)美協(xié)主辦的全國(guó)性大展并獲入會(huì)資格；32歲應(yīng)聘至廣東某本科院校藝術(shù)系任專(zhuān)業(yè)教師，任美術(shù)學(xué)教研室主任，藝術(shù)研究所副所長(zhǎng)；34歲放棄優(yōu)厚工作離職赴北京成為一名自由職業(yè)藝術(shù)家至今。

一直致力于對(duì)于傳統(tǒng)繪畫(huà)的學(xué)習(xí)與研究，致力于中國(guó)工筆重彩畫(huà)花鳥(niǎo)畫(huà)和中國(guó)山水畫(huà)創(chuàng)作，在學(xué)術(shù)理論研究方向特別強(qiáng)調(diào)堅(jiān)實(shí)的畫(huà)史畫(huà)論和美學(xué)基礎(chǔ)研究并富有獨(dú)到的見(jiàn)解和認(rèn)識(shí)，已出版?zhèn)€人畫(huà)冊(cè)專(zhuān)著二十余種。